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Tai paskutiniai, bendraþy-
gius padràsinantys Kazimiero
Jankausko þodþiai, ábrëþti á
aliuminá dubenëlá Tiumenës
kalëjimo mirtininkø kameroje.

Ðiuos prisiminimus skiriu
garbingos atminties bendraþy-
giams Kazimierui Jankauskui
ir Antanui Kybartui, Vakarø
Sibiro karinio tribunolo spren-
dimu suðaudytiems 1952 me-
tø vasario 26 dienà uþ patrio-
tinio judëjimo organizavimà
tarp Sibiro tremtiniø (Rusijos
Federacijos prokuratûros rea-
bilituoti 1992 metais).

1940 metø birþelio 15 dienà
Sovietø sàjungos divizijos per-
þengë mûsø valstybës sienà ir oku-
pavo Lietuvà. Netrukus A. Snieè-
kus, J. Paleckis, M. Gedvilas ir kiti
Lietuvos valstybingumo duobka-
siai pagal okupanto politiná sce-
narijø ið Maskvos parveþë Sta-
lino „saulæ“. Nuo tada prasidë-
jo tautos tragedija. Masiðkai su-
imti saugumo departamento
darbuotojai, ministrai, teisinin-
kai, þemiausio lygio valdininkai
ir tarnautojai.

1941 metø birþelio 14-oji
tapo pasaulyje analogo netu-
rinèia skausmo ir nevilties die-
na. Per vienà parà á spygliuota
viela apraizgytus gyvulinius va-
gonus sugrûsta kelios deðimtys
tûkstanèiø mokytojø, ávairiø
kitø profesijø inteligentø, tar-
nautojø ir ûkininkø su ðeimo-
mis. Lietuviø tauta atsidûrë ant
prarajos kraðto. Po savaitës pra-
sidëjæs naciø ir sovietø karas
trumpam sulaikë ásisiautëjusià
bolðevikø naikinimo maðinà.

Lietuvos pilieèiø genocidà tæ-
së rudieji „iðvaduotojai“ – rikiavo
nepaklusniøjø lietuviø, þydø, èigo-
nø kolonas ir varë á dujø kame-
ras bei mirties konclagerius.

Bûkite tvirti iki galo
1944 metais sugráþæ raudo-

nieji dar sparèiau vykdë prieð
trejus metus pradëtà tautos
naikinimà. Iðtisà deðimtmetá ið
Lietuvos á Sibirà riedëjo eðelo-
nai, prikimðti nekaltø ávairaus
amþiaus þmoniø. Perpildytuo-
se kalëjimuose duso tautos þie-
das – jaunimas. Miesteliø rû-
siai ir bulviaduobës tapo tardy-
mo izoliatoriais. Gyva „þalia-
va“ perpildyti „sandëliai“ ver-
të intensyviai veikti „perdirbi-
mo“ fabrikus. Geleþinio felik-
so „riteriai“ raslanai, duðans-
kiai, martovièiai darbavosi ið-
sijuosæ. Ðlapi nuo prakaito ir
svetimo kraujo. Panaudodami
kaulø lauþymo, pirðtø tarp du-
rø traiðkymo, nagø lupinëjimo
bei padø svilinimo priemones,
pluðëjo be poilsio dienø. Karo
tribunolas nekaltus statë prie
sienø suðaudyti. Pagal ðablonà
þmones siuntë 25 metams á
„perauklëjimo“ darbo stovyk-
las. Teismai nespëjo vykdyti
plano, todël sugalvotos „troj-
kos“ – KGB darbuotojø triju-
lë, në nemaèiusi aukø, tvirtino
„liaudies prieðø“ sàraðus, de-
ðimtims metø siuntë á bolðevi-
kinius konclagerius. Uþ akiø
nuteistajam pakiðdavo pasira-
ðyti nuosprendá. Dauguma ne-
pasiraðë, bet nuosprendis bu-
vo galutinis ir neapskundþia-
mas. Sibiro, Kazachstano,
Vorkutos, Magadano, Norils-
ko ir kituose lageriuose kaliniø
tûkstanèiø tûkstanèiai. Sovie-
tø ðalyje visuomet trûko duo-
nos ir pastogës, taèiau uþteko
spygliuotos vielos, konclageriø
ir suþvërëjusiø budeliø.

Praëjus deðimèiai metø èe-
kistø ordos palauþë ginkluotà
Lietuvos partizanø pasiprieði-
nimà. Iðretëjo kaimø sodybos,

vienus iðveþë á Sibirà, kitus su-
bruko á kolchozines gyvenvie-
tes. Taèiau pasyvus tautos pa-
siprieðinimas vyko per visà 50
metø okupacijà. Vëliau suma-
þëjo suëmimø, pasikeitë tardy-
mø braiþas, taèiau èekistai at-
rasdavo naujø naikinimo prie-
moniø, viena ið tokiø – privers-
tinës psichinës ligoninës.

1947 metø pabaigoje stali-
nistinës represijos palietë ir
mûsø ðeimà, kurios nebedaug
kas buvo likæ. Vyriausias bro-
lis Juozas, priklausæs Ðauliø
sàjungai, naciø okupacijos me-
tais dirbo kooperatyvo parda-
vëju. Sugráþus sovietams, kele-
tà kartø buvo suimtas ir þiau-
riai kankintas. Paskutiná kartà
paleistas pasakë: „Iðeinu á mið-
kà, gyvas okupantui niekada
nepasiduosiu“. Ástojo á kà tik
besikuriantá Jono Jakubavi-
èiaus-Rugio partizanø bûrá.
Antras brolis, Leonas, ne kar-
tà tardomas ir kankinamas, ið-
tvërë iki tol, kol mane su tëvais
iðveþë á Sibirà. Kur jam dëtis?
Ir jis iðëjo á Rugio bûrá. Abu
þuvo 1949 metø pradþioje, ne-
sulaukæ trokðtamos laisvës.
Treèias brolis, Petras, persir-
gæs meningitu ir netekæs klau-
sos, mokësi Kauno kurèneby-
liø mokykloje ir gerø þmoniø
dëka iðvengë tremties. Trys
seserys, seniai iðtekëjusios, gy-
veno su savo ðeimomis.

Trëmimo akcijos vykdavo
vidurnakèiais dalyvaujant vie-
tiniam partiniam aktyvui ir
stribams, kurie stengësi ási-
teikti okupantui ir buvo itin
þiaurûs. Iðveþtøjø sodybose jie
riedamiesi dalijosi sunkiai uþ-
gyventà þmoniø turtà, plëðika-
vo ir þudë nekaltus þmones.

1947 metø gruodþio 19 die-

nà Varënos geleþinkelio stoty-
je 56 apðarmojusiuose gyvuli-
niuose vagonuose èekistai su-
talpino kelis ðimtus ðeimø ið
Alytaus, Lazdijø ir Varënos
rajonø. Vagonà apðildë vienin-
telë geleþinë krosnelë, vadina-
ma „burþuika“, kuriai visuo-
met trûko akmens anglies. Tà-
syk kaip tyèia mûsø vagone
krosnelë buvo ákaitinta iki rau-
donumo. Aplinkui spietësi su-
ðalæ vaikai, ðildë sugrubusias
rankeles. Prie staigiø vagono
trûkèiojimø pripratome, ta-
èiau ávyko baisi nelaimë: stai-
gus eðelono stabdymas vaikus
iðbloðkë ið pusiausvyros ir jie
delniukais atsirëmë á karðtà
krosnelæ. Ðiurpus, ðirdá verian-
tis klyksmas nuaidëjo apðar-
mojusiame vagone, pasklido
aitrus deganèios odos kvapas,
kurio nejautë budeliai, pasira-
ðæ lëtos mirties sprendimus.

Po mënesio kelionës leisgy-
viø Sibiro „uþkariautojø“ de-
santà lydëjæ enkavedistai iðlai-
pino Vakarø Sibiro Tiumenës
srities, plotu didesnës uþ Pran-
cûzijà, pelkëtoje taigoje. Kiek
anksèiau èia buvo atveþti tau-
tieèiai ið Marijampolës, Ðakiø
ir Vilkaviðkio rajonø. Nuo ge-
leþinkelio buvo apie 250 kilo-
metrø, veþë atvirais sunkveþi-
miais á Baikalovo rajonà, Ba-
èelino miðko pramonës ámo-
nes. Mane su tëvais, ið Varënos
valsèiaus Pakarðio kaimo Zlo-
tø ðeimà apgyvendino pas kol-
choznikà nedidelëje apgriuvu-
sioje lûðnoje. Vëliau paaiðkëjo,
kad vietiniai gyventojai trem-
tiniø labai bijojo. Mûsø vengë
dar ir dël to, kad Zlotø ðeimo-
je buvo keturi suaugæ sûnûs.
Jauniausiam, kaip ir man, bu-
vo septyniolika metø. Netru-

kus èekistø paskalos apie mû-
sø tariamas nedorybes iðtirpo
kaip pavasará sniegas, nes su
vietiniais gyventojais mus sie-
jo bendras rûpestis – badas.
Tik „draugai“ virðininkai, ap-
vaginëdami savo darbo liaudá,
juo labiau beteisius tremtinius,
vartësi tartum inkstai taukuo-
se. Mus stebino ðeimininkai,
pas kuriuos gyvenome. Gegu-
þës pabaigoje, atðilus dirvai, jie
ëjo á laukus pasikasti kolchozo
bulviø. Rudená uþ vienà kiðe-
nëje paslëptà bulvytæ grësë tre-
jø metø kalëjimas. Ðeimininkë,
iðvirusi suðalusias bulves, dvo-
kiantá jovalà nupildavo, o nu-
sëdusiu krakmolu maitindavo
vienturtá trejø metukø sûnø
Aleksandrà, vadinamà Ðura.
Iki ðiol negaliu pamirðti Ðuros
juodø kaip angliukai akiø, nes
jose nebuvo matyti ðiltø vaikið-
ko naivumo þiburëliø. Nerû-
pestingumà, ðvelnø þvilgsná uþ-
goþë bado ðmëkla ir neviltis. Bû-
damas trejø metukø Ðura dar ne-
vaikðèiojo. Kai mano motina ið
ruginiø miltø iðvirdavo putros,
jis atsiirdavo ant vienos ðlauny-
tës, ið rankø neiðleisdamas me-
dinio dubenëlio ir ðaukðto. Ber-
niukas neverkë, nemaldavo ir
nereikalavo, tik gailiomis akimis
ieðkojo mano motinos þvilgsnio,
norëjo bûti pastebëtas.

Po mënesio, mano motinos
pamaitintas, jis pradëjo vaikð-
èioti. Kai 1989 metais nuvaþia-
vau ið ten parsiveþti tëvo palai-
kø, Aleksandro motina aðaro-
dama dëkojo: „Jeigu ne tavo
mama, Ðura nebûtø iðgyve-
næs“. Ir dar gyrësi, kad jis tapo
þymiu, turtingu þmogumi –
Tiumenëje dirba taksistu.

(bus daugiau)
Vytautas KAZIULIONIS

(atkelta ið 5 psl.)
Suklupom vakarinei mal-

dai. Partizanø vadas Juozas
Karbauskis-Papartis subtiliai
prilaikomu balsu pradeda gies-
mæ „Marija, Marija...“ Prie jø
prisijunë kitø vyrø balsai. Ir ty-
li, bet nuostabiai graudi giesmë
tolo aplinkui uþ eglyno, uþ Ab-
rutiðkës miðko linijos, o gal ir
toliau – á palaukæ. Taip pat ji ki-
lo aukðtyn, kur paskutiniai be-
sileidþianèios saulës spinduliai
glostë nurimusias medþiø vir-
ðûnes, lyg uþdëdami aureolæ
besibaigianèiai dienai.

Tvankiuose ir drëgnuose Vil-
niaus saugumo poþemiuose ka-
liniø daug. Visos jaunos þinojo-
me uþ kà kenèiame. Kameroje
buvome trylika. Kiekviena pa-
skendusi savo rûpesèiuose.
Nuo pat pirmos areðto dienos
atsivërë akys, pamatëme, ko-
kiame èekistø lizde visi buvo-
me. Kaip klastingai  vienà po ki-

Dokumentinis filmas apie partizanæ Þibutæ
to á ðità poþemá suvarë. Anks-
èiau uþ mane areðtuotas tëvas
ir broliai apie mane nieko ne-
pasakë. Todël byloje tardyto-
jas didesná dëmesá skyrë mano
kûrybai, kurioje, pagal já, daug
„antitarybinio elemento“. Mano
eilëraðèius enkavëdistai paëmë
areðto metu. Eiliuotà laiðkà, kurá
buvau paraðiusi „miðko bro-
liams“, jau buvo iðvertæ á rusø
kalbà. „Na, Salomëja Nërie, kà
paraðytum, jei dabar tave iðleis-
tume á laisvæ?“ – kartà paklau-
së. „Apie tà patá, kà ir dabar ra-
ðau“, – atsakiau. „Kaip? Ir da-
bar raðai? Kur gavai popieriaus
ir pieðukø?“ – nustebo jie. „Ne-
reikia man popieriaus ir pieðtu-
ko. Að turiu atmintá, jausmus ir
ðirdá. To ið manæs atimti negalit.“

Nebeverk, mamyte,
   laukdama manæs.

Nebylys takelis namo
   neparves,

Grieð þiogeliai giesmæ

    glûdumoj nakties,
Ilgesys, matyt, tau rankà

    ties ir ties...
Dienos slinko labai lëtai.

Visoms reikëjo kaþkaip pra-
skaidrinti koðmariðkà kasdie-
nybæ. Ið laisvëje raðytø eilë-
raðèiø atmintyje buvo tik tru-
piniai. Raðiau mintimis ir uþ-
siraðiau á atmintá. Tuos pos-
mus atmintinai iðmoko be-
veik visa kamera. Pritaikëme
melodijà ir paðnibþdomis dai-
nuodavome...

Vakaruose saulë leisis
    kruvina,

Prie kiemelio vartø
    mama vis viena.

Vëjas ûð per naktá
    ðakose obels,

Bet langan dukrelë
    jau nepasibels...“

Justinas Lingys debiutavo
1992 metais vaidybiniu filmu
„Laikas nenusakomai bran-
gus“, 2003 metais Lietuvos ra-

dijo ir televizi-
jos skelbto kon-
kurso pagrindi-
nio prizo laurea-
tas uþ doku-
mentiná video-
filmà „Mediniai
Lietuvos dva-
rai“. Uþ filmus
„Dr. Jonas Ba-
sanavièius“ ir
„Dr. Jonas Ðliû-
pas“ kartu su
kolege scenari-
jø autore Inga
Beruliene pel-
në V. Kudirkos premijà.

Vienas ástabiausiø Justino
Lingio darbø – ciklas „Karo ir
pokario vaikai“. Þiûrovà pa-
siekë filmai „Holokausto vai-
kai“, „Ledo vaikai“, „Partiza-
nø vaikai“ (dvi juostos). „Par-
tizanø vaikø“ juostose pasako-
jama apie Jono Þemaièio-Vy-
tauto ir Adolfo Ramanausko-

Vanago ðeimos likimà, „Ledo
vaikuose“ – Laptevø jûros pa-
kranèiø kankiniø istorijos.

Justinas Lingys sakë, kad
savo naujàjá filmà nori parodyti
LPKTS bendruomenei, þada
atvykti su juo á Kaunà. Tad iki
susitikimø!

Stanislovas
ABROMAVIÈIUS

Buvusi partizanë Rozalija Preibytë-Þibutë (Va-
liûnienë), 2015 metai
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Arèiau lentpjûvës medi-
niuose barakuose, kuriuose
knibþdëjo tarakonai ir blakës,
sausakimðai prigrûdo daugia-
vaikiø ðeimø. Sunku buvo klau-
sytis alkanø vaikø, praðanèiø
duonytës, klyksmo. Jie ne-
kantriai laukë gráþtanèiø ið dar-
bo motinø, iðsekusiø nuo sun-
kaus darbo ir bado. Uþ atlygi-
nimà vos galëjo nusipirkti nor-
muotos duonos (700 g dirban-
èiam ir 200 g vaikui ar seneliui)
daviná. Uþdirbtø pinigø trûko,
dalá pasiglemþdavo ir prager-
davo virðininkai, buvæ fronti-
ninkai. Nemëgink ieðkoti tei-
sybës, tik dar labiau sau pa-
kenksi. Vergvaldþiai nepaisë
nei þmoniðkumo, nei sovietiniø
ástatymø sakydami: „Do Mos-
kvy daleko, do Boga vysoko“
(iki Maskvos toli, iki Dievo
aukðtai) – èia mes ðeimininkai.

Tarp tremtiniø buvo daug
jaunuoliø, kurie Lietuvoje bu-
vo átraukti á rezistencinæ veik-
là, priklausë ávairioms pogrin-
dþio organizacijoms. Matyda-
mi ciniðkà virðininkø elgesá ne-
galëjome tylëti. Todël 1948
metø vasarà buvæs agronomas
ðakietis Kazimieras Jankaus-
kas pasiûlë ákurti draugijà
„Priesaika iðtrëmimui“. Þodis
„priesaika“ turëjo ypatingà
reikðmæ. Kiekvienas á draugi-
jà ástojæs, neoficialiai prisiek-
davo vykdyti programà. Drau-
gija buvo slapta, veikë pagal
„trejeto“ sistemà. Vienas narys
palaikë ryðá tik su dviem kitais,
kuriuos jis uþverbuodavo. Ákû-
rëme saviðalpos fondà. Pinigus
aukodavo daugiau uþdirbantys
jauni þmonës. Daugiavaikëms
ðeimoms ir seneliams juos pa-
skirdavo ir iðdalydavo draugi-
jos nariai. Kiek vëliau ásigijome
valtá ir tinklø, nes þvejoti ne-

Bûkite tvirti iki galo
draudë. Þvejojome naktimis,
nuo darbo laisvu laiku. Pagau-
davome nemaþai þuvø, jas taip
pat pirmiausia dalydavome
vargstanèioms ðeimoms. Rin-
kome þinias apie vykdomà
smurtà ir fiziná bei dvasiná ge-
nocidà. Ðapirografu spausdi-
nome ir leidome periodiná laik-
raðtëlá „Toli nuo Tëvynës“.
Karo, kurio visi laukëme, atve-
ju, jaunimà ruoðëme pasitrau-
kimui á taigà. Kadangi masiðkai
mirë mûsø tautieèiai, ásteigë-
me atskiras lietuviø kapines,
aptvërëme dailia tvorele. Tarp
jaunesniøjø kaip ámanydami
puoselëjome tautos dvasines
vertybes. Vieni kitiems padë-
jome statyti nedidelius name-
lius. Ásikûrë atskira lietuviø ko-
lonija su gëliø darþeliais ir
ðventinëmis tradicijomis. „Ðei-
mininkams“ labiausiai nepati-
ko, kai didelëmis grupëmis uþ-
griûdavome buhalterijà ir kito-
kias ástaigas, reikalaudami sa-
vo teisiø ir tvarkos laikantis
sovietiniø ástatymø. „Beldikø“
ir iðdavikø ið mûsiðkiø beveik
neatsirado, nes verbuojami
tautieèiai kratësi Judo amato.

Draugijos ástatus ir progra-
mà siuntëme kitiems tremti-
niams. Jurginsko rajone ásikû-
rë naujas draugijos skyrius, va-
dovaujamas K. Jankausko,
kraðtieèio Antano Kybarto.

Draugijos veikla tæsësi be-
veik trejus metus, iki
1951metø kovo 4 dienos, kai
buvo suimtas K. Jankauskas.
Po keliø dienø suëmë Antanà
Volungevièiø, Leonà Sidarà,
Vaclovà Èaplikà ir mane, Vy-
tautà Kaziulioná. Kovo 8 dienà
buvau iðkviestas á rajono ko-
mendantûrà. Suëmimo orderá
perskaitë Tiumenës srities
MGB virðininkas pulkininkas
Uralovas. Piktdþiugiðkai nusi-
teikæs Baikalovo rajono opera-

tyvinis ágaliotinis majoras Po-
ljanovas, ásakæs pakelti rankas,
mane iðèiupinëjo ir ðypsoda-
masis uþdëjo antrankius.
Dþiûgauti èekistas turëjo pa-
grindo, nes tik dabar suprato,
kad jam trukdë skrupulingai
planuojamà agentûriná darbà.
Atvykæs ið rajono, Poljanovas
mûsø kombinate pasirodydavo
tartum vaiduoklis, apsirengæs
civiliais drabuþiais, kartais uþ-
sitempæs darbinæ ðimtasiûlæ.
Naujai verbuojamus ar anksèiau
uþverbuotus agentus jo patikë-
tiniai nepastebimai kviesdavo á
gaisrinæ, lentpjûvës sargø name-
lá, prie arklidþiø arba á konspira-
cinius patikëtiniø namus.

Në karto Þavero (pravardæ
parinkome ið V. Hugo romano
„Vargdieniai“) pasirodymas
neiðslydo ið draugijos nariø
akiraèio, nors iðkvietimai vyk-
davo naktimis. Lankytojus pa-
sekdavo mûsø vyrai, þinojo-
me, kurie tautieèiai lankësi pas
Poljanovà. Be to, ir jie patys,
neiðtvëræ átampos, daþnai
kreipdavosi á bet kurá draugi-
jos nará, praðydami patarimo.
Poljanovas verbuodavo gerais
paþadais ir pagàsdinimais, ne-
retai gavæs þinià ið Lietuvos
apie verbuojamojo ryðá su par-
tizanais ir kitokià veiklà. Mû-
sø patarimai buvo kategoriðki:
neþaisti ir be jokiø iðsisukinë-
jimø atsisakyti bendradarbia-
vimo. Stebëdami Poljanovo
darbà suþinodavome, kurie ki-
tø tautybiø tremtiniai pas já
lankosi. Perspëdavome tautie-
èius patardami bûti budriems.
Iki mûsø suëmimo areðtavo
vienintelá tautietá K. Bielskø,
atvirai koneveikusá sovietinæ
santvarkà, melà, propagandà
ir þmoniø mulkinimà. Ne kar-
tà já praðëme elgtis atsargiau.
K. Bielskø nuteisë 10 metø la-
gerio, ið ten jis nebesugráþo.

Poljanovà siutino bejëgiðku-
mas ir nesëkmë verbuojant lie-
tuvius. Savo átûþá jis liejo ant
vietinio komendanto, pas kurá
mes du kartus per mënesá pri-
valëjome registruotis. Mûsø
þmonës komendantui skøsda-
vosi dël nedoro virðininkø el-
gesio ir apgaudinëjimø. Nors ir
èekistas, jis nebuvo praradæs
sàþinës, kartais sudrausmin-
davo tremtiniø skriaudëjus.
Baigësi tuo, kad neatlaikæs Po-
ljanovo priekabiø, komendan-
tas nusiðovë.

Mane suimdamas veltui
majoras Poljanovas dþiûgavo.
Tardant iðryðkëjo jo darbo trû-
kumai ir vadovybë jam suma-
þino laipsná. Suimant mane, be
Uralovo dalyvavo Tiumenës
MGB tardytojai: majoras Fial-
kovskis, kapitonas Bykovas bei
keli þemesnio rango karinin-
kai. Pulkininkas Uralovas, ti-
piðkas þydas, vadovavo suëmi-
mo akcijai. Þydai kiek ámany-
dami pataikavo bolðevikams,
save rusino bent jau keisdami
pavardes. Cukermanai tapo
Sacharovais, Cimermanai –
Kvartirovais ir kitokiais.

Ilgiau nei parà vaþiavome
amerikietiðku dþipu, kol ávei-
këme 250 kilometrø nuotolá ir
per sniego pusnis prisikasëme
prie triaukðèio MGB pastato
Tiumenës centre.

Rûsyje mane nuogai iðren-
gæ apèiupinëjo drabuþiø siûles,
iðpjaustë sagas ir segtukus, at-
ëmë dirþà. Kelis kartus nufo-
tografavo ir padarë abiejø ran-
kø pirðtø antspaudus. Prilaiky-
damas rankomis kelnes atsidû-
riau erdvioje kameroje Nr. 2.
Atvykau palikæs skurdþià lûð-
nelæ, todël manæs nenustebino
nuo drëgmës pajuodavusios
sienos ir lubos, iðpuvusios
grindys. Kameroje riogsojo
keli ið vamzdþiø suvirinti gul-

tai, taburetë, spintelë ir medi-
nis kubilas bûtinoms reik-
mëms atlikti. Ant sienos ka-
bëjo instrukcija, nurodanti,
kas kaliniui leidþiama ir drau-
dþiama. Virð durø, sienos ádu-
bime, uþ metaliniø groteliø,
blankià ðviesà skleidë silpna
elektros lemputë. Èia iðgyve-
nau beveik metus, neskaitant
praleistø valandø tardymo ka-
binetuose ir dienø karceryje.

Tapus nuolatiniu ánamiu,
kaip sakydavo kaliniai rusai,
priþiûrëtojas Durovas (Duro-
vai Rusijoje – garsûs þvëriø dre-
suotojai) atneðë maisto: keturis
ðimtus gramø duonos ir puodelá
„kipiatoko“ – virinto vandens.
Pietums duodavo ðaukðtà kruo-
pø ir kopûstø koðës, ir dubenëlá
skystimo, kurá kaliniai vadino
„sriuba su galvutëmis“, nes du-
benëlyje matydavai savo ir pa-
ðvinkusios þuvies galvà. Vakare
– ta pati sriuba ir duonytë, jei lik-
davo nuo pusryèiø.

Nespëjus pakramsnoti, du
sargybiniai nutempë á treèià
aukðtà, kur manæs laukë grupë
emgiebistø. „Spektakliui“ va-
dovavo pulkininkas Uralovas.
Pasikeisdami tardë kelias pa-
ras kartodami vienintelá klau-
simà: „Kaip vadinosi organiza-
cija?“ Retkarèiais nuvesdavo á
kamerà pavalgyti. Sugráþus,
pûsdami tabako dûmus á akis,
èekistai vël tûkstanèius kartø
reikalaudavo pasakyti organi-
zacijos pavadinimà. Kartojau
tà patá: „Neþinau“. Tada vël
pratrûkdavo keiksmø srautas
ir pasipildavo kumðèiø smû-
giai. Uralovas ðmaikðèiai dar-
buodavosi auliniais batais,
spardydavo blauzdas. Supra-
kaitavæs, pûkðnodamas, spie-
gianèiu balsu ðaukdavo, kad að
jam gyvenimà trumpinu.

(bus daugiau)
Vytautas KAZIULIONIS

Naujos knygos

Vytautas Rakauskas 1946
metais mokykloje per pamokà
buvo suimtas, apkaltintas an-
tisovietine veikla, patriotiniø
eilëraðèiø raðymu ir nuteistas
7 metus kalëti. Atsidûrë Pe-
èiorlage, Velsko rajone, Ar-
changelsko srityje. Kà jam, pa-
augliui, teko patirti, kokias
kanèias ir iðbandymus atlaiky-
ti, jis papasakojo knygoje „Vel-
nio ratu“ (2001 m.). Savo  pir-
majame eilëraðèiø rinkinyje
„Melzgana liepsna“  ( 1994 m.)
Vytautas Rakauskas pateikë
nemaþai tremtyje sukurtø eilë-
raðèiø apie dramatiðkà, mirti-
no pavojaus ir paþeminimø ku-
pinà tremtinio dalià, laisvës ir
groþio troðkimà. Vëliau auto-
riaus sukurtuose eilëraðèiuose
vyrauja Tëvynës meilës tema,

Dar viena knyga
ðviesos siekimo idëjos. Apie
politiniø kaliniø gyvenimà so-
vietiniuose lageriuose liudija ir
kita Vytauto Rakausko knyga
„Kai ilgai nepasirodo saulë“
(2012 m.). Ðioje apsakymø ir
apysakos knygoje autoriaus
þvilgsnis krypsta á sovietiniø
laikø kaimo þmoniø gyvenimà,
kompromisus su sàþine. Skai-
tytojø dëmesio susilaukë ir dar
viena Vytauto Rakausko kny-
ga – apysaka „Vieðkeliu“
(2010 m.). Autorius, lankyda-
mas savo gimtàjá kraðtà, domisi
þmoniø likimais, pasakoja apie
kraðtieèiø prieðinimàsi sovieti-
niam okupantui, smurtu slopi-
nanèiam tautiná judëjimà, par-
tizanø kovà, parodo, kas lieka
ið meilës ir kitø dvasiniø savy-
biø, kai þmogø suþlugdo baimë.

Praëjusiø metø pabaigoje
pasirodë dar viena Vytauto
Rakausko knyga – jau treèias
eilëraðèiø rinkinys „Rudens ta-
kais“. Ankstesnëse knygose ir
ðioje autorius eiliuoja, laikyda-
masis klasikinës poetikos tradi-
cijø; dominuoja peizaþinë lyrika;
rinktinës pradþioje – epigrafas:

Þodis gimsta galvoje
ir kartais jà slegia

Kaip akmuo – verþiasi ið jos
Kasdieniðkas,

paprastas þodis.

Vieniðumo bûtis já paþeidþia.
Ir jis lekia tada
     skausmingai    apsvaigæs,
Gentainiai, pas jus –
Su jumis nori dþiaugtis,
Liûdesio valandà guosti...
Pabûti kartu...

Vytautas Rakauskas dau-
giau nei 20 metø dirbo „Va-
gos“ leidykloje redaktoriumi,
redagavo ir spaudai parengë
daug knygø, perprato lietuvið-
ko þodþio skambesá ir spalvà,
tad ir savo kûryboje ieðko átai-
gaus ir talpaus þodþio. To pa-
prasto, kasdieniðko þodþio, iðsa-
kanèio dþiaugsmà ar liûdesá,
skirto dvasios gentainiams. „Ru-
dens takais“ posmuose – gamtos
groþio motyvai, liûdesys dël ar-
timø þmoniø netekties, bûties
dþiaugsmas, áspûdþio emocija.
Knygoje iðspausdintas pluoð-
tas anksèiau neskelbtos poezi-
jos, kuri maloniai nuteiks skai-
tytojà, neieðkantá moderniz-
mo. Rinkinio pabaigoje Ðilerio,
Afanasijaus Feto, Semiono
Nadsono, Ivano Bunino, Anos

Achmatovos, Marinos Cvetaje-
vos iðversti posmai.

Dþiugina Vytautas Rakauskas
nauja, jau treèia poezijos knyga
„Rudens takais“, papildanèia
buvusio politinio kalinio, prozi-
ninko ir poeto brandþios kûry-
bos kraitá.

Vygandas RAÈKAITIS
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Pirmàjà tardymo parà dar
laikiausi ant kojø, kartodamas
tà patá „neþinau“, „nepriklau-
siau“, „nedalyvavau“. Mintyse
meldþiau Dievà, kad nieko ne-
iðduoèiau. Mano likimas buvo
aiðkus, gerai þinojau, kad èe-
kistai, nelyginant maitvana-
giai, grobio ið nagø nepaleis.

Neþinau kelintà parà, ka-
dangi laiko sàvoka man jau ne-
egzistavo, pulkininkas Uralo-
vas pareiðkë, kad uþteks su ma-
nimi terliotis. Pasak jo, to-
kiems kaip að net sovietinës
kulkos gaila. Kaþkodël man
padarë iðimtá.

Iðkvietæs automatais gink-
luotus raudonkepurius, ásakë
iðvesti ir suðaudyti.

Kieme stovëjo uþdaras
sunkveþimis („voronokas“),
ant kurio iðoriniø bortø gyven-
tojø klaidinimui buvo uþraðas
„Chleb“ (duona). Viduje ðe-
ðios uþdaros spintos, priekyje
– atskira patalpa sargybai. Ma-
ne áspraudë á vienà spintà. Ið-
girdau, kaip sugirgþdëjo atve-
riami geleþiniai vartai. Auto-
mobilis pajudëjo. Veþë duobë-
tais keliais. Galvoje pynësi ávai-
rios mintys. Ðirdá suspaudë pri-
siminus nelaimingus tëvus. Jie
pasiliko vienø vieni, iðauginæ
septynetà vaikø. Svetimame
kraðte liko be globos ir uþuo-
jautos, bejëgiai, visø apleisti.
Buvau girdëjæs, kad þmogus
prieð mirtá pamato visà savo gy-
venimà. Apie koká „visà“ gy-
venimà galëjau màstyti að, jei-
gu man buvo tik dvideðimt me-
tø ir jie visi panaðûs: karo me-
tø nepritekliai, vëliau ðaltis,
badas, patyèios. Viskas galvo-
je pynësi: nepaklusnumas,
kova ir nieko gero neþadanti
ateitis. Nuo neapsakomos
átampos smegenis græþë áky-
ri mintis, vaizduotëje ðmëkð-
èiojo akmeninë siena. Tarpais
atrodë, kad save pats stebiu ið
ðalies. Matau, kaip iðveda ið

Bûkite tvirti iki galo
„voronoko“ ir pastato prie sie-
nos; priekyje surikiuoti karei-
viai, atkiðæ ilgus ðautuvus, ant
kuriø blizga uþmauti durtuvai,
tarsi delsia laukdami koman-
dos: „Ugnis!“

Automobilis, pasistumdæs
pirmyn atgal, pagaliau sustojo.
Atidaræ këbulo ir spintos du-
ris, kareiviai mane iðtempë ið
automobilio. Iðties pamaèiau
sienà, prie kurios èekistai ma-
ne vedë. Staiga joje atsivërë du-
rys. Dar spëjau pamatyti sil-
pnai apðviestus laiptus þemyn.

Atsipeikëjau kameroje,
purtomas ir tempiamas nuo ge-
leþinio gulto. Neþinau, kiek lai-
ko buvau be sàmonës. Kaip per
miglà po siaubingo sapno pri-
siminiau tardymo epizodus,
naktiná pasivaþinëjimà. Skau-
dëjo galvà, blauzdikaulius, pa-
ðirdþius, kepenis. Vidurius ver-
të lauk, pykino, taèiau skran-
dis buvo tuðèias.

Kai augaloti kareiviai uþ
paþastø vilko á virðø, mano lyg
ðvininës kojos kadarodamos
dauþësi á laiptø pakopas. Kabi-
nete ant minkðtos sofos rûky-
dami sëdëjo majoras Fialkovs-
kis ir kapitonas Bykovas. Ðie
èekistai buvo maþiau agresy-
vûs. Uralovo ir civiliai dëvinèio
aukðto juodbruvio egzekuto-
riaus nebuvo. Ðis, rûkydamas
dvokianèià pypkæ, visà laikà
man á veidà pûsdavo dûmus.
Pastebëjau prie taburetës sto-
vintá nedidelá staliukà, ant ku-
rio buvo paskleisti popieriaus
lapai. Prisiminiau pagyvenusio
ûkininko nuo Merkinës Vinco
Skerniðkio þodþius: „Atsidû-
rus èekistø naguose, svarbiau-
sia atlaikyti pirminæ karðyklà ir
moglius (vilnos apdorojimo
bûdai). Neatlaikei – sudoros
kaip ðiltà vilnà“.

Èekistai, tarsi bûtø abejin-
gi, liepë sësti, susipaþinti su po-
pieriais. Tai buvo draugijos
ástatai ir programa, keli mano
nelojalûs valdþiai laiðkai, siøs-
ti á Lietuvà ir keletas laikraðtë-

lio „Toli nuo Tëvynës“ eg-
zemplioriø. Taip pat rusiðkai
paraðyta ekspertø tyrimo iðva-
da, kad laiðkai ir laikraðtëlio
vedamieji straipsniai raðyti to
paties asmens. Perþvelgæs vis-
kà, pajutau palengvëjimà, kad
tardant daug kartø netekæs sà-
monës nieko neprasitariau –
pirminæ karðyklà atlaikiau.
Èekistams nieko nebeliko,
kaip tik daiktiniais árodymais
priremti prie sienos.

Laikraðtëlyje neskubëda-
mas skaièiau savo raðyto veda-
mojo straipsnio rusiðkà verti-
mà. Stalino autobiografijos pa-
ryðkinimui panaudoti epitetai:
kraugerys, þmogëdra, Kauka-
zo kalnø arkliavagis, caro
„ochrankos“ agentas – rusið-
kai atrodë átikinamiau, taèiau
mano viltá visai aptemdë. Skau-
dëjo galvà nuo kumðèiø, dar la-
biau – nuo átampos. Nesuvo-
kiau, kiek laiko tæsësi pragarið-
kas pirminio tardymo spektak-
lis. Nesusigaudþiau, kaip pa-
neigti daiktinius árodymus ir
iðvis, ar verta neigti, juolab kad
pateikti dokumentai susijæ tik
su manimi.

Painias mintis nutraukë pla-
èiai atsivërusios kabineto du-
rys. Kareiviai akistatai neðte
áneðë K. Jankauskà. Prieð
areðtà uþkritæs ràstas jam su-
lauþë kojà, kuri buvo jau be-
veik sugijusi. Matyt, èekistai
tardydami kaip reikiant pasi-
darbavo, nes koja buvo naujai
sugipsuota. Pasodinæ atokiau
nuo manæs, ásakë tylëti ir atsa-
kinëti tik á pateiktus klausi-
mus. Pradþioje pasiteiravo,
kas sugalvojo draugijos pava-
dinimà ir paraðë ástatus bei pro-
gramà. Kazimieras atsiliepë,
kad visa tai pradëjo jis. Kieno
pasiûlymu pradëtas leisti laik-
raðtëlis? Að pasakiau, kad ma-
no. Kazimieras pertarë, atseit,
tai jo sumanymas. Èekistai su-
riaumojo, nes toks atsakymas
jø netenkino: „Tai kà, jûs,
mat... mat...?“ abudu kartu su-

riko, supratæ, á kur lenkiame
tardymo eigà – viskà prisiimti
sau. Gal dël to akistatà staigiai
nutraukë.

Draugijos programa ir
ástatai, pateikti susipaþini-
mui, buvo raðyti Kazimiero.
Juos èekistai perëmë paðte,
kai buvo siunèiami á Omsko sri-
tá. Á Jurginsko rajonà Tiume-
nës srityje dokumentus nuga-
beno draugijos narys, kurá
ámonës administracija ten
siuntë á pasitobulinimo kur-
sus ir padavë Kazimiero krað-
tieèiui Antanui Kybartui. Èe-
kistai norëjo suþinoti, kas nu-
veþë dokumentus. Mes uþsi-
spyræ ilgai tvirtinome, kad
siuntëme paðtu, nes kitaip bû-
tø suëmæ kurjerá, dar vienà
draugijos nará. Uþ þioplumà
dël vietiniø siuntø blogos cen-
zûros Poljanovo vadovybë
taip pa nepaglostë.

Po keliø mënesiø, baigian-
tis tardymui, kiekvienam buvo
leista susipaþinti su visø dvyli-
kos suimtøjø bylomis. Mûsø
grupëje në vienas nieko neið-
davë. Vienintelis neaiðkumas –
kaip èekistams pateko keli
laikraðtëlio egzemplioriai.
Galbût Poljanovui pavyko uþ-
verbuoti mûsø nepastebëtà
agentà. Visi penki grupës na-
riai buvo suimti pagal raðyti-
nius, daiktinius árodymus.

Buvau viename „trejete“ su
Jonu Krauneliu ið Varënos ra-
jono Randomoniø kaimo. Su-
ëmimo jis iðvengë, nes niekur
neaptiko jo ranka raðyto raðto.

Po akistatos pasiraðyda-
mas protokolà pastebëjau, kad
tai buvo kovo 18 diena. Deðimt
dienø prabëgo siaubingame
koðmare: neaiðku, kiek iðgulë-
davau ant grindø, kiek kartø ið
sàstingio buvau paþadintas
spyriais.

Visai kitaip susiklostë Jur-
ginsko draugijos nariø likimas.
Antanas Kybartas á draugijà
pasikvietë devyniolikmetá Ed-
mundà Vaiðnorà, kuriam kaþ-

kas ið Lietuvos siuntinyje at-
siuntë (bent jau taip buvo ra-
ðoma jo byloje) vokiðkà pisto-
letà „Parabellum“. Jaunimo
sueigoje Edmundo kiðenëje
pistoletas iððovë. Kulka jam pa-
èiam perskrodë ðlauná, ðalia së-
dinèiai merginai – kojà. Apie
ávyká netrukus suþinojo vietinis
komendantas. E. Vaiðnorà su-
ëmë. Atrodo, kad nuo èia pra-
sidëjo Jurginsko grupës trage-
dija. Gal dar net nepasiekæs
Tiumenës MGB, Edmundas
iðklojo rajono operatyviniam
darbuotojui, ið kur gavo „pat-
rankà“, pasakojo ir apie kitus
dalykus. Po jo suëmimo Jur-
ginsko rajone areðtavo dar ðe-
ðis draugijos narius. Atrodo, jie
ten nesilaikë ástatuose nurody-
tos konspiracinës instrukcijos
– „trejeto“ – sistemos. Tikëti-
na, kad E. Vaiðnorui tardymai
nebuvo sunkûs, taèiau teismas
ir já nuteisë vienodai.

Atsiradus byloje ginklui,
èekistai lengvai vietoj draugi-
jos sufabrikavo ginkluotà orga-
nizacijà. Nesvarbu, kad ásta-
tuose nebuvo minimas gink-
luotas pasiprieðinimas ar karo
atveju pasitraukimas á taigà.
Daugiau nei pusæ metø mus
kankino, vertë prisipaþinti, kad
organizavome lietuviðko mo-
delio partizaniná karà. Taèiau
èekistai ið mûsø penketo nieko
neiðpeðë, nors iðties pagrindo
buvo. Ið kitø kaliniø suþinojau,
kad gretimose kamerose kali-
nami ið mûsø rajono suimti du
moldavai. Atseit, jie kitiems
tremtiniams pasiûlë apsigink-
luoti medþiokliniais ðautuvais
(ásigyti juos nebuvo sunku) ir
pasitraukti á taigà. Pasak jø,
greitai prasidës karas, truk-
siantis neilgai. Jie aiðkino, kad
tai vienintelis bûdas jaunimui
iðsigelbëti. Toká pasiûlymà kai
kurie traktavo kaip provokaci-
jà ir praneðë operatyviniam
darbuotojui.

(bus daugiau)
Vytautas KAZIULIONIS

Kovo 17 dienà sukaks 10
metø nuo to laiko, kai Londo-
ne mirë Kazimieras Barënas.

Kazimieras Barënas (Ba-
rauskas) – raðytojas, vertëjas,
knygø leidëjas gimë 1908 me-
tø sausio 12 dienà netoli nuo
Paástrio Stanioniø kaime. Pri-
verstinis emigrantas bran-
dþiausius gyvenimo, darbo ir
kûrybos metus praleido Di-
dþiojoje Britanijoje. Palaidotas
Londone, kur ir gyveno iki
2006 metø. Didþioji dalis raðy-
tojo archyvø, jo paties ir þmo-
nos Marijos rûpesèiu, jau anks-
èiau persiøsti á Panevëþá.

Aplankëme raðytojo Kazi-
miero Barëno (Barausko) të-

Paminëtas Kazimiero Barëno (Barausko) atminimas
vø, broliø Povilo ir Jono Ba-
rauskø kapus, uþdegëme þva-
kiø. Stanioniø kaime iðlikusi
gimtoji sodyba, 1988 metais
paþymëta atminimo lenta. At-
minimo lentos sukûrimu, jos
atidengimu ir renginio suruo-
ðimu rûpinosi Paástrio kolûkio
kolektyvas, inicijuotas vadovo
Benedikto Striðkos.

Kazimieras Barënas 1929
metais baigë Panevëþio gimna-
zijà, studijavo Vytauto Didþio-
jo universiteto Humanitariniø
mokslø fakultete. Studijø me-
tais pasirodë ir pirmasis groþi-
nës literatûros kûrinys – apsa-
kymas „Neiðbrista dumbly-
në“. Pasiraðinëjo B. Kazimie-

raièio ir kitais slapyvardþiais.
1930–1943 metais dirbo
VDU universiteto administra-
cijoje. Uþdarius universitetà
pradëjo dirbti „Ateities“ dien-
raðtyje. 1944 metais emigravo
á Vokietijà. 1947 metais apsi-
gyveno Didþiojoje Britanijoje.

Beveik deðimtmetá dirbo
tekstilës fabrike. Gyvenimas
pasikeitë nuo 1957 metø, kai
K.Barënas buvo pakviestas re-
daguoti laikraðtá „Europos lie-
tuvis“ ir apsigyveno Londone.
Èia pradëjo vadovauti Nidos
knygø klubui, iðspausdinusiam
per ðimtà iðeivijos raðytojø kny-
gø. Su laikraðèio redagavimu ir
leidyba susijæ beveik trys dar-

bo deðimtmeèiai.
K. Barënui redak-
toriaujant „Euro-
pos lietuvis“ tapo
populiariu laik-
raðèiu.

Iðleido romanà
„Tûboto gaidþio
metai“. Ðis roma-
nas ávertintas Vin-
co Krëvës premi-
ja. Anksèiau para-
ðë ir iðleido kny-
gas: „Giedra visad gráþta“
(1953), „Karaliðka diena“
(1957); JAV lietuviø ben-
druomenës kultûros tarybos
premija apdovanotas romanas
„Beragio oþio metai“. K. Barë-

nas du kartus pelnë Lietuviø ra-
ðytojø draugijos premijas – uþ
leidinius „Dvideðimt vienà Ve-
ronikà“ ir „Paèià apatinæ pa-
kopà“.

Ona STRIÐKIENË
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Tæsinys.
Pradþia Nr. 2 (1168)

Erdvioje kameroje tûnojau
vienas. Ðeðtà valandà priþiûrë-
tojas atneðdavo kibirà vandens
ir skudurà. Kiekvienà dienà
reikëjo plauti iðpuvusias grindis,
nors lubos ir sienos buvo ðlapios,
kameroje tvyrojo paðvinkusi
drëgmë. Tris kartus „pamaitin-
tas“ iki 22 valandos kaip ðeðëlis
slankiojau po kamerà. Miego
stoka ir alkis neleido susikaup-
ti. Sëdëti galëjau tik padëjæs ran-
kas ant keliø, nes, delnu parëmæs
smakrà, kaipmat uþsnûsdavau.
Miegà nutraukdavo pro „vilke-
lá“ pastebëjæs priþiûrëtojas. Ati-
daræs „karmuðkà“ (maþas dure-
les kameros duryse) grieþtai per-
spëdavo, grasindavo karceriu.
Tik po 22 valandos liepdavo
gulti. Pamiegojus pusvalandá
ar ðiek tiek ilgiau, visame kalë-
jime suþvangëdavo varstomos
kamerø durys. Kalinius vilkda-
vo á virðø naktiniams tardy-
mams. Tik paryèiui gràþinda-
vo á kameras bemiegiam die-
nos budëjimui. Naktiniai tar-
dymai – èekistø mëgstamiau-
sias kankinimo bûdas. Paklau-
sinëjæs ir apkumðèiavæs tardy-
tojas kartais kaliná su sargybi-
niu palikdavo iki ryto. Kareivis
kinkuodavo galvà ásitaisæs ant
sofos, o kalinys – ant pritvirtin-
tos prie grindø taburetës, kad
nesumanytø kam nors uþvoþti
per galvà. Tuo tarpu tardyto-
jai susirinkdavo á vienà kabine-
tà. Pasityèiojæ, pasiðaipæ ir ið-
plûdæ tame kabinete esantá ka-
liná, palikdavo já sëdëti kaip uþ-
mirðtà nereikalingà daiktà. Ta-
da sovietinës imperijos saugu-
mo avangardas „apsinuoginda-
vo“: vienas per kità pasakoda-
vo neðvankius anekdotus, savø
þmonø apgaudinëjimo gudry-
bes, intymius romanus. Per-
rëkdami vienas kità þvengdavo

Bûkite tvirti iki galo
tartum erþilai prirûkytame ka-
binete.

Alkis ir nemiga, ákyri vienu-
tës tyla ir nuolatinës sargø prie-
kabës iðsekino ne tik kûnà, bet
ir dvasià. Á tardymo kabinetus
kareiviai nuvilkdavo sugriebæ
uþ paþastø. Kartais pakeldavo
á treèià aukðtà pas pulkininkà
Uralovà. Ðis tardydavo neilgai,
taèiau gràþindavo ne á kamerà,
o á karcerá, kuriame lovà ir pa-
talynæ atstodavo betoninës
grindys. Dienos maisto davi-
nys – du ðimtai gramø duonos
ir kas treèià dienà samtis sriu-
bos. Po septyniø parø, anot èe-
kistø, ið èia iðeidavai „tonkij,
zvonkij ir prozraènij“ – plo-
nas, skambus ir permatomas.

Devynis mënesius su mu-
mis èekistai terliojosi. Reika-
lavo iðduoti visus draugijos na-
rius, prisipaþinti, kad ruoðë-
mës skelbti karà Sovietø sàjun-
gai. Atrodë, delsia bylà uþbaig-
ti tik todël, kad nepristigtø dar-
bo. Jie baiminosi dël savo atei-
ties, turëdami vienintelæ profe-
sijà – gyvam þmogui lupti odà,
pasmerkti tiesioginei ar lëtai
mirèiai, ákalinant lageriuose
kaip neapmokamà darbo jëgà.
Visø laukë pridvokusiø ðachtø
„nasrai“, uþpoliarës „komjau-
nuoliðkos“ statybos. Tik prie-
varta deðimèiø milijonø badmi-
riø armija nedidelei aferistø
grupei, komunistø partijai
kaupë kapitalà pasaulio prole-
tariato „iðvadavimu“.

Rezistencijos ir vëlesniais
metais NKVD, MGB ir KGB
struktûros dirbo iðsijuosusios,
lukðtendamos „liaudies prie-
ðus“. Lietuvoje visad pakako
politiniø bylø. Anekdotas apie
kolchozà arba partizaniðka dai-
na jau buvo politika. Rusijoje,
ypaè Sibire, retas pilietis nuo
revoliucijos pradþios nebuvo
sëdëjæs kalëjime. Atsiradus

naujø „stroikø“ poreikiui, kil-
davo naujos represinës ban-
gos. Kriminalinës ar politinës
– koks skirtumas, svarbu pigi
darbo jëga. Daþnas buvo sodi-
namas antrà kartà, dvigubëjo
bausmës terminas.

Pritrûkus eiliniø mirtingø-
jø, komunistai tartum rykliai
rydavo vienas kità – vadinamo-
se apsivalymo kompanijose
pagal principà – kas kà... Sta-
tistika rodo, kad bolðevikai sa-
vøjø suðlamðtë daugiau negu
Hitleris apskritai paëmus.

Globojami „generalisimo“
be reikalo Tiumenës emgiebis-
tai nerimavo, kad gali netekti
darbo. Kremliuje sëdintis tau-
tø „tëvas“ Stalinas budria aki-
mi sekë plaèios ðalies gyveni-
mà. Faktiðkai prakiðæs „tëvy-
nës“ karà sugebëjo apmulkin-
ti savo Vakarø sàjungininkus ir
mikliai uþsiropðti ant pergalës
pjedestalo. Ið aukðtai matyda-
mas aplinkui viskà, prisiminë
savo trumpà ir aiðkø filosofiná
posaká: „Kare belaisviu negali
bûti, tokie yra tëvynës iðdavi-
kai“. Per Rusijà ritosi nauja
banga, plaèiau iðsiðiepë repre-
sijos þiomenys. Per pusmetá
prisipildë MGB rûsiø kameros
raudonarmieèiø, buvusiø vo-
kieèiø nelaisvëje. Po septyniø
mënesiø erdvi mano vienutë
tapo ankðta, teko susispausti.
Man buvo ðioks toks niûraus
gyvenimo paávairinimas, taèiau
naujai atvykusiems kalëjimo
kasdienybë neþadëjo nieko ge-
ro. Dauguma jø buvo eiliniai
„kolchoznikai“, kuriuos karo
pradþioje padovanojo Stalino
karvedþiai. Armijos generolas
Vlasovas ásigudrino net dvi ar-
mijas padovanoti Hitleriui.

Man buvo gaila ðiø gyveni-
mo nuskriaustø vargdieniø.
Visi jie buvo iðgyvenæ bolðevi-
kinës revoliucijos koðmarà,

kolektyvizacijos badmetá, vo-
kieèiø nelaisvëje esesininkø
vykdomà genocidà bei pokario
metø skurdà. Kai kuriuos ið
vokieèiø nelaisvës iðvadavo
sàjungininkai. Ðitiems MGB
lengvai klijavo ðnipo etiketæ. O
jei dar kam buvo prasitaræs, kad
vakarieèiø technika ir apskritai
gyvenimas geresnis, ið karto ta-
po antisovietiniu agitatoriumi.
Ne vienas ið jø neiðvengë 25
metø lagerio. Suimdavo emgie-
bistai daþniausiai naktá, be
triukðmo, kelioniø, specialiø
iðkvietimø metu. Þmogus
dingdavo kaip á vandená. Visi
þinodavo, kur dingo, taèiau
niekas nedrásdavo prasiþioti.
Taip atsitiko ir Ivanui Norinui.
Já, ariantá „kolchozo“ laukà, ið
traktoriaus iðsodino ir atveþë
á mano kamerà. Arë jis naktá,
antrà pamainà. Kadangi Sibire
naktys ðaltos, o Ivano koja nes-
veika, jis avëjo veltinius. Taip
apsirengusá já ir atvedë, gazo-
linu permirkusia vatine ir su
veltiniais, tartum sená ðaltá,
nors dienà temperatûra pakil-
davo iki 30 laipsniø ðilumos.

Po keliø dienø MGB rûsá vi-
zitavo SSRS generalinio pro-
kuroro pavaduotojas Ruden-
ka. Mandagiai prisistatæs, pa-
klausë, ar neturime skundø.
Að pasiskundþiau, kad sui-
mant turëjau 25 rublius, uþ ku-
riuos, kaip raðoma instrukcijo-
je, man pareikalavus, privalë-
jo nupirkti maisto produktø.
Taèiau kalëjimo administraci-
ja nevykdo mano reikalavimo.
Ivanas savo bëdas iðdëstë de-
monstratyviai. Nusivilkæs se-
niai vandens nemaèiusius te-
paluotus marðkinius, parodë
tardytojø rimbu iðraiþytà nu-
garà. „Draugas“ Rudenka, pa-
klausæs jo pavardës, Ivanà „uþ-
jautë“: „Gaila, Narinai, kad to-
kius kaip tu iki ðiol sovietø þe-

më neðioja“. Apsisuko ir iðëjo
ið kameros.

Supratæs, kad mano reika-
lai Rudenkai në motais, sten-
giausi pasirûpinti pats. Vienà
rytà dalijant duonutæ, priþiûrë-
tojui pareiðkiau, kad maisto
neimsiu, kol nebus ávykdyti tei-
sëti mano reikalavimai. Atida-
ræs duris priþiûrëtojas duonà ir
vandená paliko ant spintelës.
Pasistiprinæs vandeniu, duonos
nelieèiau ir kameros draugams
paaiðkinau, jog skelbiu bado
streikà. Perspëjau, kad mano
davinio niekas neliestø. Neë-
miau maisto ir per pietus. Á va-
karà atëjo kalëjimo virðininko
pavaduotojas. Jam pasiûliau
perskaityti instrukcijà, kurio-
je paraðyta, kad kalinys turi tei-
sæ uþ savo pinigus pirkti kalë-
jimo „larioke“ (kioske). Èe-
kistas man paaiðkino, kad to-
kia privilegija taikoma tik nuo-
ðirdþiai prisipaþinusiam ir at-
gailaujanèiam kaliniui. Pasak
jo, mûsø nacionalistinë gauja
nusiteikusi prieð Sovietø sà-
jungà. Pagàsdinæs karceriu ir
prievartiniu maitinimu, èekis-
tas iðsineðdino. Gal dël to, kad
mûsø byla ëjo á pabaigà ir kad
teismà pasiekèiau savomis ko-
jomis, èekistai kapituliavo. Po
keturiø bado dienø atëjæs pri-
þiûrëtojas pasiteiravo, kà man
nupirkti. Pareikalavau 12 ke-
paliukø duonos. Supratingo
bûta priþiûrëtojo: „Paþiûrëk, –
sako. – kiek èia drëgmës, po
dienos duona supelës, kà tada
darysi?“ Nusileidau iki aðtuo-
niø. Priþiûrëtojas átikinëjo, kad
ir tiek per daug. Paskutinis
mano þodis: „Jeigu neatneð ðe-
ðiø kepaliukø, badausiu, kol
pakratysiu kojas“. Atneðë, ta-
èiau po ilgesnio badavimo ven-
giau ið karto daugiau valgyti.

(bus daugiau)
Vytautas KAZIULIONIS

Daug dainø buvo sukurta
tais rûsèiais ir kruvinais gink-
luotosios rezistencijos metais.
Jose iðkentëtos, iðraudotos
tremtiniø godos, rûstûs ir
skausmingi partizanø bei jø ar-
timøjø posmai, rezistencijos li-
teratø kûryba. Ðiø dainø vertë
yra labiau istorinë, psichologi-
në nei meninë. Okupantas, jo
pakalikai tremdami, kankinda-
mi, ðaudydami siekianèius lais-
vës Lietuvos þmones, tikëjosi
suðaudyti ir jø  dainas. Deja,
tautos  savastimi tapusiø dainø
suðaudyti neámanoma, jos visa-
da bus gyvos, nemirtingos.

Ano þiauraus meto baisio-
mis nerimo naktimis ir dieno-
mis posmai spontaniðkai buvo
sukurti gyvuliniuose vagonuo-
se, Sibiro lageriuose, miðko
bunkeriuose. Ðios ið lûpø á lû-
pas ëjusios, po Lietuvà plitu-

Nesuðaudytos dainos
sios kûrybos autoriai neþino-
mi, taèiau jø eilës ir dainos li-
ko net ir paèios jauniausios po-
kario metø kartos atmintyje,
tarp kuriø nemaþai ir ðiandien
populiariø, vël skambanèiø.

Daug ðios visai tautai  pri-
skirtinos kûrybos uþraðyta,
liks ateities kartoms. Bet esa-
ma ir dar maþai þinomos, ku-
rios uþraðymà nereikëtø atidë-
lioti, nes nesuðaudytas dainas
atmenanèiøjø vis maþëja.

Kiekviename Lietuvos re-
gione atsirado savø kûrëjø, su-
pratusiø iðdainuoto ar uþraðyto
þodþio galià, savo posmais atsi-
liepusiø á konkreèius ávykius, gy-
venimo realijas, kûryboje pa-
naudojusiø vienai ar kitai vieto-
vei bûdingus poetizmus. Bûta to-
kiø posmuotojø ir Anykðèiø
kraðte. Ðtai Anykðèiø gyvento-
jas, ið Klykûnø kaimo kilæs Bro-

nius Vitkûnas atmintyje iðsaugo-
jo kai kuriuos posmus ið trijø dai-
nø. Poetiniai ávaizdþiai, vietovar-
dþiai bei ávykiai liudija, kad tø
posmø autoriai buvo vietiniai ei-
liuotojai. Jø kûryba gal sudomins
„Tremtinio“ skaitytojus.

Vygandas RAÈKAITIS

Kur Ðventoji teka

Kur Ðventoji teka,
ten tanki giruþë,

Ten apsigyveno
laisvës neðëjai.

Ið draugø savøjø
rados iðdavikas,

Atvedë plëðikø gaujà
jis èionai.

Kai ankstyvà rytà,
saulei netekëjus

Broliai ðnekuèiavos
po þygio nakties,

Bet ðtai netikëtai

prieðas juos uþpuolë,
Krito bernuþëliai

pavergtos ðalies.

Tankioje giruþëj
krito mylimieji,

Niekas kapinëse
jøjø nelaidos,

Tiktai miðko paukðèiai
ir vilkai plëðrieji

Nekaltøjø kaulus
po miðkus neðios.

Neplaukit, debesëliai

Neplaukit, debesëliai,
á Lietuvà daugiau,

Nes jau ir aðarëliø
èionai uþtektinai.

Augino motinëlë tris
jaunus sûnelius,

Ðiandien jau paskutiná
ji lydi á kapus.

Palûþo baltos rankos,
o Dieve, kaip skaudu...

Galva þemyn nusviro
ties vël nauju kapu...

Ðventoji augino
didvyrius

Ðventoji augino didvyrius.
Jø laukë Tëvynës ðirdis.
Ilgëjos kalneliai ir girios,
Kaip ilgis motulë sûnaus.

Ið Azijos prieðai atëjo
Su Azijos rausva èadra.
Ðilai suskambëjo nuo ðûviø
Ir krito du broliai greta.

Eglynas suþiuro á þemæ
Po salviø ir ðûviø garsø,
O kraujas palengva èiurleno
Ið broliø jaunøjø ðirdþiø.

Jø kraujas mums
ðaukësi kerðto.

Prisiekiam: iðpildysim já.
Tëvynë mus ugdë ne veltui,
Reik þûti uþ laisvæ, uþ jà.
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ILSËKITËS RAMYBËJE

Jonas Venckevièius
1927–2016

     Gimë Kaune. Mokësi pradinëje mokykloje, vë-
liau „Saulës“ gimnazijoje, buvo aktyvus jaunøjø
aviatoriø bûrelio narys, vëliau visà gyvenimà do-
mëjosi Lietuvos aviacijos istorija. 1941 m. dalyva-
vo slaptos jaunimo organizacijos „Jaunime, pir-
myn!“ rezistencinëje veikloje, todël 1944 metais
buvo suimtas penkiø gimnazistø byloje. Baigæs
VDU medicinos fakultetà dirbo gydytoju. Nuo
1978 m. slapta raðë ávairius straipsnius á pogrin-
dinæ spaudà. Atgimimo metais darbavosi Sàjûdþio

ir LPKTS gretose, Vasario 16-osios klubo veikloje. Nuo 1991 m.
buvo LPKTS Kauno filialo narys. Rûpinosi Palemone pastatyti at-
minimo kryþiø devyniems nuþudytiems partizanams, jo iniciatyva
Kaune pritvirtintos kelios paminklinës lentos þymiø visuomenës
veikëjø atminimui.

Nuoðirdþiai uþjauèiame dukterá Rymantæ, sûnø Vytá, gimines ir
artimuosius.

LPKTS Kauno filialas

Stanislava Ramutë Stankaitytë-
Þilinskienë

1938–2015

Gimë Joniðkio r. Dþiugø k. ûkininkø ðeimoje.
1948 m. ðeima iðtremta á Krasnojarsko kr. Sovets-
ko r. Verchniaja Bazajikos miðkø pramonës ûká,
Korbiko gyv. Dirbo sunkø miðko ruoðos darbà. Á
Lietuvà ðeima gráþo 1958 m., bet tëviðkëje gyven-
ti negalëjo, turëjo prisiglausti pas gimines Slëps-
niø k. Dirbo kolûkyje. 1962 m. sukûrë ðeimà, uþ-
augino sûnø Gintarà ir dukterá Ramutæ.

Palaidota Joniðkio r. Jauneikiø kapinaitëse.
Nuoðirdþiai uþjauèiame vaikus, seserá Graþi-

nà, gimines ir artimuosius.
LPKTS Joniðkio filialas

Joana Bandzinienë
1920–2016

Gimë Tauragës r. Zaltriðkiø k. 1948 m. iðtremta
á Irkutsko sr. Zimos r. Tremtyje sunkiai dirbo – kro-
vë vagonus. 1956 m. gráþo á Lietuvà. apsigyveno
Tauragëje, dirbo vaikø darþelyje virëja. Uþaugino
dukterá ir du sûnus.

Palaidota Tauragës kapinëse.
Nuoðirdþiai uþjauèiame dukterá ir sûnus su ðei-

momis.
LPKTS Tauragës filialas

Uþjauèiame
Nuoðirdþiai uþjauèiame buvusià Krasnojarsko kr. trem-

tinæ Ramintà Baltuðkienæ dël vyro Bernardo mirties.
LPKTS Kauno filialas

Vasario 24 d. (treèiadiená)
12 val. Ðiauliø miesto Povilo
Viðinskio vieðojoje biblioteko-
je ávyks LPKTS Ðiauliø filialo
nariø ataskaitinis susirinkimas
– konferencija. Galësite sumo-
këti nario mokestá.

Kvieèiame dalyvauti.
LPKTS Ðiauliø filialas

Skelbimai

Tæsinys.
Pradþia Nr. 2 (1168)

Tardyti nebeðaukë, á nagà
ëmë naujokus, kuriø vien tik
mano kameroje buvo daug ir
ávairiø tautybiø. Visi jie buvo
karo belaisviai. Mums leido
susipaþinti su visos grupës tar-
dymø protokolais. Per aðtuo-
nis mënesius susikaupë kelio-
lika tomø. Lapkrièio mënesá
buvau iðkviestas pas Tiumenës
srities MGB valdybos virðinin-
kà pulkininkà Solovjovà. Daly-
vaujant Uralovui, Fialkovskiui
ir Bykovui, Solovjovas prane-
ðë, kad greitai prasidës teis-
mas. Teis Vakarø Sibiro kari-
nis tribunolas. Paklausiau, ko-
dël bûsiu teisiamas karinio
teismo, jei nesu net kariuome-
nëje tarnavæs. Solovjovas pa-
aiðkino, kad mûsø organizaci-
ja ruoðë ginkluotà pasiprieðini-
mà prieð Sovietø sàjungà. Pa-
sakiau, kad tai neteisybë, nes
ðito nebuvo paraðyta mûsø
ástatuose. Senas èekistas „të-
viðkai“ patarë nesispyrioti, nes
nuoðirdus prisipaþinimas pa-
lengvins mûsø kaltæ, á tai teis-
mas atsiþvelgs ir paskirs ma-
þesnæ bausmæ.

1951 metø lapkrièio 18 die-
nà Tiumenës MGB pastatø
komplekso erdvioje salëje pra-
sidëjo lietuviø tremtiniø „Prie-
saika iðtrëmime“ draugijos na-
riø teismas. Scenoje prie rau-
donu audeklu uþtiesto stalo
susëdo Vakarø Sibiro karinio
tribunolo nariai, aukðto rango
karininkai. Salëje automatais
ginkluotø kareiviø apsupti së-
dëjome 12 teisiamøjø: penki ið
Baikalo rajono (dabar Jarko-
vo rajonas) – K. Jankauskas,
A. Volungevièius, L. Sidaras,
V. Èaplikas ir V. Kaziulionis,
bei septyni ið Jurginsko rajono
– A. Kybartas, P. Goberis,
Vosylius, J. Stirna, E. Vaiðno-
ras, Ragelis ir Maèiulis. Jur-
ginsko septyniukës anksèiau
mes nepaþinojome, teisme su-
sitikome pirmà kartà. Abi gru-
pes èekistai suplakë á vienà,
kad bûtø efektingesnis teismas.

Bado, tardymo ir nemigos
iðkankinti buvome panaðûs á
ðmëklas, prieblandoje ne ið
karto atpaþinome vienas kità,
nors su jais trejus metus petys
petin stengëmës áveikti ben-
drus sunkumus, skriaudas ir
paþeminimus.

Bûkite tvirti iki galo

Balandþio 2 d. (ðeðtadie-
ná) 10.30 val. Kauno águlos ka-
rininkø ramovëje (A.Micke-
vièiaus g.19, Kaune) ávyks Lie-
tuvos politiniø kaliniø ir trem-
tiniø sàjungos ataskaitinis rin-
kiminis suvaþiavimas.

Delegatus kvieèiame da-
lyvauti.

Uþ mûsø paèiø ðurmuliavo
publika – per ðimtà ávairaus
rango èekistø.

Apklausos formalumuose
iðkilo pilietybës klausimas.
Mes tvirtinome esà Lietuvos
pilieèiai. Teismo pirmininkas
paaiðkino, kad tokios valstybës
nëra Europos þemëlapyje nuo
1940 metø. Mums nesutikus
su SSRS pilietybe, sekretoria-
tui liepë paraðyti – be piliety-
bës. Teismo procesas priminë
tragikomiðkà spektaklá. Teisë-
jai ir publika nuobodþiavo ið
anksto þinodami pabaigà. Po
ilgos kalbos prokuroras áverti-
no kiekvienà teisiamàjá. Kazi-
mierui Jankauskui, kaip drau-
gijos ákûrëjui, pasiûlë aukðèiau-
sià bausmæ – suðaudyti. Anta-
nà Kybartà, draugijos ákûrimo
iniciatoriø kitame rajone, – su-
ðaudyti. Aktyviausius draugi-
jos narius – Vytautà Kaziulio-
ná ir Antanà Volungevièiø –
suðaudyti. Visiems kitiems pa-
siûlë po 25 metus grieþto reþi-
mo lagerio.

Paskutiná þodá teisiamie-
siems ir nuosprendþio paskel-
bimà teismas atidëjo rytdienai.

Gràþintas á kamerà, paju-
tau neapsakomà karðtá visa-
me kûne. Palubëje prie lan-
gelio á gatvæ vietoj grotø bu-
vo pritvirtintas metalinis sky-
das, prigræþtas nedideliø sky-
luèiø. Man atrodë, kad pro jas
trykðta ugnies spinduliai, ku-
rie lyg adatos badë akis. O gal
atvirkðèiai – ið akiø verþësi
akinamos ðviesos spygliai pro
metaliná skydà á laisvæ. Aukð-
ta temperatûra degino kûnà,
sakytum, liepsnoja visa kame-
ra.

Ilgai tæsësi koðmariðka nak-
tis. Tik paryèiu, sumaþëjus
temperatûrai, mane pradëjo
krësti drebulys. Po varganø
pusryèiø 12 vyrø surakintomis
rankomis ir vël buvome iðri-
kiuoti prieð ámitusià, nuo lëba-
vimo iðpurtusiais raudonais
veidais èekistø govëdà. Teismo
pirmininkui suteikus paskuti-
ná þodá, në vienas neprisipaþi-
nome esàs kaltas. Pasak
K. Jankausko, mûsø draugija
nepaþeidë nei demokratijos,
nei sovietinës konstitucijos,
kur yra suteikiamos pilieèiams
spaudos ir kitokios teisës.

Teismo sprendimas buvo
tolygus vakarykðèiam proku-
roro pasiûlymui: K. Jankaus-
kà, A. Kybartà, A. Volungevi-
èiø ir V. Kaziulioná – suðaudy-
ti. Kitiems – po 25 metus ypa-
tingojo reþimo lagerio ir 5 me-
tus apriboti teises, konfiskuo-
jant visà turtà. K. Jankauskui
buvo pasiûlyta pasiraðyti ið
anksto parengtà malonës pra-
ðymà, kurá pasiraðyti jis atsisa-
kë. Nepasiraðëme ir kiti.

Po teismo ir MGB rûsio

mus perveþë á centriná Tiume-
nës kalëjimà, statytà dar carie-
nës Jekaterinos II laikais. Po-
litiniai kaliniai èia buvo laiko-
mi atskirai nuo kriminaliniø.
Mirtininkø vienutës buvo gilia-
me poþemyje. Mane patalpino
nedidelëje 13-oje kameroje.
Jei neklystu, poþemyje buvo
daugiau nei 40 kamerø. Mano
naujojo bûsto viduryje, atokiau
nuo ðoniniø sienø, riogsojo vie-
nintelis „baldas“ – ið betono ið-
lietas dviejø metrø ilgio, met-
ro ploèio ir pusës metro aukð-
èio paaukðtinimas. Jis man pri-
minë matytà pakylà karstui.
Ant jo gulëjo èiuþinys su pju-
venø pakratais. Tai buvo ma-
no lova, ant kurios teko varty-
tis net tris mënesius.

Dienos poþemyje palyginus
buvo ramios, neskaitant sargy-
biniø þingsniø koridoriuje ir
nedidelio bruzdesio dalijant
maistà. Èekistø mëgstamiau-
sias darbo laikas prasidëdavo
nuo vidurnakèio. Pradëdavo
þvangëti atidaromos geleþinës
kamerø durys. Girdëjosi dau-
gelio þmoniø skuboti þings-
niai, ásakmios komandos ir
grieþti nurodymai. Kartais nu-
aidëdavo ðaiþus, ðirdá veriantis
riksmas, po to duslûs smûgiai
ir velkamo, tikriausiai parkri-
tusio þmogaus èeþëjimas. Te-
ko klausytis ir ðiurpaus paklai-
kusio kvatojimo. O gal tai bu-
vo didelës nervø átampos pada-
riniai. Manau, visi poþemio gy-
ventojai su nerimu laukdavo
nakties, në vienam nerûpëjo
miegas. Kiekvienas suprato,
kà reiðkë tie naktiniai èekistø
siautëjimai ilgame poþemio
koridoriuje.

Kiaurai persmelktas neri-
mo stovëdavau toliau nuo du-
rø, galvodamas, gal jau èia pat
mano eilë... Ir taip vos ne kiek-
vienà naktá.

Tame baisiame poþemyje
buvome keturi lietuviai. Neþi-
noma, kuriose kamerose buvo
Kazimieras Jankauskas ir An-
tanas Kybartas. Antanà Vo-
lungevièiø laikë septyniolikto-
je. Jis pasakojo, kaip vienà nak-
tá ginkluoti èekistai ásiverþë á
jo kamerà, surakino rankas ir
grubiai atitempë prie budin-
èiojo karininko staliuko. Èia
paaiðkëjo, kad ne tas, ir stum-
dydami gràþino atgal á kamerà,
kurioje atsipeikëjæs pajuto,
kaip marðkiniai prilipo prie kû-
no, o veidu ritosi stambûs pra-
kaito laðai. Jeigu bûtø kaþkas
tada paklausæs, kiek buvo ka-
reiviø, su kokiais ginklais, kaip
atrodë budintis karininkas,
nieko nebûtø galëjæs pasakyti.
Tai gal ir yra ðioks toks baimës
jausmo paaiðkinimas, þvel-
giant mirèiai á akis.

(bus daugiau)
Vytautas KAZIULIONIS

Dël Antano Napoleono Stasiðkio mirties nuoðirdþiai uþ-
jauèiame artimuosius ir bendraþygius.

LPKTS valdyba ir taryba

Netekome tikro Lietuvos patrioto, bendraþygio ir tiesiog
doro þmogaus. Antanas Napoleonas Stasiðkis visà gyveni-
mà paaukojo Lietuvos laisvës idealui. Nuoðirdþiai uþjauèia-
me velionio artimuosius ir liûdime kartu.

Tëvynës sàjungos-Lietuvos krikðèioniø demokratø
partijos pirmininkas Gabrielius Landsbergis

Vasario 20 d. (ðeðtadiená)
Lietuvos politiniø kaliniø ir
tremtiniø sàjungos salëje
(Laisvës al. 39, Kaune) 9.30
val. ávyks LPKTS valdybos
posëdis, 11 val. – LPKTS ta-
rybos posëdis.

Valdybos ir tarybos narius
kvieèiame dalyvauti.
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Pasiprieðinimo

dalyviø
(rezistentø)

teisiø komisija
skelbia sàraðà

asmenø,
pretenduojanèiø

á Kario
savanorio ir
Laisvës kovø

dalyvio teisiná
statusà

Albinas Buzas, g. 1926 m.,
(po mirties), partizanas, Ma-
rijampolës aps. Prienø valsè.,
Tauro apyg. Geleþinio Vilko
rinktinë, 1945–1947 m.
Kazys Buzas, g. 1907 m., (po
mirties), partizanø rëmëjas,
Marijampolës aps. Prienø
valsè., Tauro apyg. Geleþinio
Vilko rinktinë, 1945–1948 m.
Jonas Èepukas, g. 1900 m.,
(po mirties), partizanø ryði-
ninkas ir rëmëjas, Trakø
aps. Onuðkio valsè., 1944–
1945 m.
Jonas Daknys, g. 1905 m.,
(po mirties), ðaulys, sukilimo
dalyvis, Ðiauliø aps. Kurðënø
valsè., 1930–1941 m., 1941-
06-22–1941-06-28.
Antanas Gedvilas, g. 1927
m., (po mirties), partizanas,
Raseiniø aps. Viduklës valsè.,
1948–1950 m.
Juozas Grigiðkis, g. 1896 m.,
(po mirties), karininkas, Kau-
nas, 1919–1941 m.
Vytautas Gudynas, g. 1922
m., (po mirties), partizanas,
Marijampolës aps. Prienø
valsè., Tauro apyg. Geleþinio
Vilko rinktinë, 1945–1947 m.
Jonas Jakuèionis, g. 1901 m.,
(po mirties), karys, Kaunas,
Lietuvos vietinë rinktinë,
1944-02-16–1944-05-15.
Jonas Makûnas, g. 1917 m.,
(po mirties), Ðauliø sàjungos
narys, Kauno aps. Garliavos
valsè., 1935–1945 m.
Dominykas Petkevièius, g.
1907 m., (po mirties), par-
tizanø rëmëjas, Kauno aps.
Garliavos valsè., 1945–
1949 m.
Ivanas Resekovskis, (po mir-
ties), partizanas, Anykðèiø
aps. Troðkûnø valsè., 1945–
1946 m.

Teirautis tel. (8 5)
231 4157. Komisijos pasta-
ba: Sàraðas skelbiamas va-
dovaujantis Pasiprieðinimo
dalyviø (rezistentø) teisiø
komisijos darbo reglamento
8 punktu: „Pretendentai á
Kario savanorio ir Laisvës
kovø dalyvio teisiná statusà
skelbiami spaudoje“.

Pabaiga.
Pradþia Nr. 2 (1168)

Lietuvoje kalinami politi-
niai kaliniai tarp kamerø turë-
jo ryðá Morzës abëcële. Retas
kalinys neiðmoko tokios, gal ir
nelabai sudëtingos, ryðio prie-
monës. Mûsø atveju neteko su-
tikti iðmananèio pasinaudoti
Morzës iðradimu, o gal ir met-
rinio storio sienos nebûtø pa-
sidavusios stuksenimui
krumpliais. Vienintelis tarp ka-
merø þiniø laidas buvo aliumi-
nio dubenëliai, kuriuose duo-
davo valgá. Suvalgæ maistà, du-
benëlius gràþindavome. Kità
kartà gaudavome neþinia ku-
rioje kameroje pabuvojusá du-
benëlá. Ant jø ðaukðto kotu
rasdavome iðbraiþytas þinutes.
Áraðø buvo ávairiausiø. Daug
buvo praðanèiø praneðti arti-
miesiems duotu adresu apie
kaliná (paminëtas vardas). Ki-
ti raðë dràsinanèius þodþius ið-
likti oriais. Daugiausiai buvo
prakeikimo þodþiø èekistams,
nors jie buvo tik stropûs tero-
ristinës bolðevikø partijos uþ-
maèiø vykdytojai.

K. Jankausko áraðus apti-
kau du kartus. Pirmajame jis
paraðë: „Josios þiedà su savimi
nusineðiu á Amþinybæ“. Prieð
suëmimà Kazimieras buvo su-
keitæs þiedus su tremtine Liu-
cija, ruoðësi ðeimyniniam gyve-
nimui. Tik mes, pabuvojæ jo
padëtyje, galime suprasti, kiek
prireikë pastangø ir iðradingu-
mo iðsaugoti mylimosios relik-
vijà, o gal jam tai suteikë tvir-
tumo ir atsparos.

Antrà kartà aptikau dube-
nëlio dugne giliai árëþtà sakiná:
„Bûkite tvirti iki galo. Kazi-
mieras“. Atsidûrus prie Amþi-
nybës slenksèio, mirties aki-
vaizdoje galvoti apie tolimesnæ
kovà, tikslà, dràsinanèiais þo-
dþiais kreiptis á savo bendraþy-
gius gali tik nepaprastai stip-

Bûkite tvirti iki galo
rios dvasios þmogus. Tokie
buvo Kazimieras Jankauskas
ir Antanas Kybartas.

Po ilgø susiraðinëjimø su
Rusijos Federacijos generali-
ne prokuratûra visi draugijos
„Priesaika iðtrëmime“ nariai
buvo reabilituoti. K. Jan-
kausko jaunystës draugo An-
tano Bajerèiaus ir A. Kybar-
to sûnaus Antano Kybarto rû-
pesèiu 1992 metø spalá Gel-
gaudiðkyje Antano Kybarto
vardu pavadinta gatvë. Jotið-
kiø kaime ant namo, kuriame
gimë K. Jankauskas, atideng-
ta atminimo lenta.

2004 metais pateikiau
K. Jankausko ir A. Kybarto
iðsamius gyvenimo apraðy-
mus ir reabilitacines paþy-
mas. Lietuvos Respublikos
Prezidentas po mirties jø dar-
bus ávertino Vyèio Kryþiaus
5-ojo laipsnio ordinu.

Kaþkas ið dvylikos paraðë
kasaciná skundà. Bylà nagrinë-
jo kariniø tribunolø vyriausioji
kolegija, kuri A. Volungevi-
èiui ir V. Kaziulioniui pakeitë
Vakarø Sibiro karinio tribuno-
lo sprendimà: nuosprendá su-
ðaudyti anuliavo, skyrë po 25
metus ypatingojo reþimo lage-
rio bei 5 metus tremties ir dar
5 metus netekome teisiø, kon-
fiskuojant turtà. K. Jankauskà
ir A. Kybartà suðaudë 1952
metø vasario 26 dienà (taip tei-
giama jø reabilitacijos paþymo-
se). Visus kitus iðbarstë po Ðiau-
rës lagerius arèiau aðigalio.
A. Volungevièius ir að pateko-
me á Taimyro pusiasalá, grieþto-
jo reþimo Norilsko 5-àjá lagerá.

Po Stalino mirties 1953 me-
tø geguþës 28 dienà lageryje
prasidëjo kaliniø sukilimas,
prie mûsø prisijungë dar pen-
ki politiniø kaliniø lageriai, ið
viso apie 30 tûkstanèiø kator-
gininkø. Per sukilimà èekistai
iðþudë kelis ðimtus kaliniø. Po

sukilimo sunaikinti atrinko
apie 900 aktyviausiø sukilëliø.
Apie tai minima archyviniuo-
se dokumentuose. Tarp devy-
niø ðimtø buvo 89 lietuviai,
tarp jø ir að su A. Volungevi-
èiumi. Ávykiai Kremliuje,
L. Berijos areðtas nulëmë mû-
sø likimà. Nepaskandino tada
mûsø nei Jenisejaus upëje, nei
Ochotsko jûroje, bet ið Taimy-
ro pragaro nugabeno á ðëtono
karalijà – Magadano aukso ka-
syklas. Nuo kitø lageriø buvo-
me izoliuoti, kad neuþkrëstu-
me kaliniø nepaklusnumo liga.
Vietà parinko „nepriekaiðtin-
gà“. Daug kà pasako vien pa-
vadinimas „Cholodnoje“ (ðal-
toji), taip vadinosi lageris kal-
nø tarpeklyje, kuriame buvo-
me gyvi palaidoti, taèiau laisvi,
tvirtos dvasios ir nepaklusnûs:
arba mus suðaudys, arba bent
ið dalies susitaikys su mûsø rei-
kalavimais, neprieðtaraujan-
èiais „humaniðkiems“ SSRS
ástatymams. Ant spygliuotø
tvorø nelaipiojome, iki ugnies
zonos iðlaikëme tinkamà atstu-
mà, o savame þemës lopinëly-
je tvarkëmës nepriekaiðtingai.
Uþ vidaus tvarkà buvo atsa-
kingas ið visø tautø atstovø ið-
rinktas komitetas. Zonoje vei-
kë neraðyti, taèiau teisingi pa-
èiø kaliniø ir gyvenimo padik-
tuoti ástatymai.

Politiniai kaliniai priversti-
nio darbo nepripaþinome. Ta-
èiau norinèiøjø dirbti atsirado,
nes uþ darbà pradëjo ðiek tiek
mokëti. Lageryje kartu su sen-
buviais buvo apie 1200 kaliniø.
Daugiau nei trys ðimtai dirbti
atsisakëme, nenorëjome bol-
ðevikams kaupti aukso atsargø.
„Cholodnoje“ teko iðgyventi
beveik dvejus metus, per tà lai-
kà dirbau tik keturias dienas.

1955 metø pradþioje èekis-
tams nusibodo mûsø savivalia-
vimas, todël ið Maskvos iðsirei-

kalavo leidimà mus iðsklaidyti
po kitus lagerius. Vienus iðve-
þë á Kolymos politiniø kaliniø
lagerius, kuriø buvo kelios de-
ðimtys, kitus – atgal per
Ochotsko jûrà á Sibirà. Mudu
su A. Volungevièiumi vël pa-
kliuvome á Irkutsko sritá, á liûd-
nai pagarsëjusià Taiðeto trasà.
Tai septyniø ðimtø kilometrø
geleþinkelio atðaka nuo centri-
nës Sibiro magistralës. Pokario
metais tiesiant ðià atðakà ið ba-
do ir nepakenèiamo sunkaus
vergiðko darbo èia þuvo apie
milijonas jaunø vyrø, didelë da-
lis japonø karo belaisviø.

Po sukilimo Norilske suki-
limai iðsiplëtë visoje Sovietø
imperijoje: Vorkutoje, Kara-
gandoje ir kitose vietose. Jie ið
pamatø sudrebino visà GU-
LAGo salynà. Milijonø kali-
niø ir pasaulio tautø reakcija
privertë Kremliaus stabus ðiek
tiek pristabdyti represijas.

1956 metais ið Maskvos po
visà GULAGà pasklido komi-
sijos kalinimo vietose perþiû-
rëti politiniø kaliniø bylas. Jos
turëjo didelius ágaliojimus ir
teises – galëjo paleisti á laisvæ
ir sumaþinti bausmæ.

Mano þiniomis, mûsø drau-
gijos nariai buvo paleisti á lais-
væ. Tik man vienam, komisijai
sumaþinus bausmæ iki 10 me-
tø, dar kelerius metus teko bû-
ti lageryje. Á Tëvynæ gráþau po
14 metø tremties, kalëjimø ir la-
geriø. Tëvai mirë tremtyje. Pa-
laikus parveþëme 1989 metais.

1992 metais visus mûsø
draugijos narius reabilitavo –
Rusijos Federacijos Tiumenës
srities prokuratûra pripaþino
nekaltai nuteistais.

Gyvenimas prabëgo ne vel-
tui. Nepabûgome ðaudomi, tvir-
tai ëjome erðkëèiuotu keliu á Ko-
vo 11-àjà – Lietuvos Laisvës ir
Nepriklausomybës dienà.

Vytautas KAZIULIONIS

Beveik 10 metø prieð sovie-
tinæ okupacijà vykusi partizani-
në kova Lietuvoje áraðë á mûsø
istorijà daug didvyriðkø pusla-
piø, iðkëlë daug sumaniø ryþtin-
gø ir narsiø vadø. Vienas ið jø prieð
65 metus þuvæs Viktoras Vit-
kauskas-Karijotas, Saidokas.

Viktoras gimë 1920 metø
rugpjûèio 1 dienà Kauno ap-
skrities Èekiðkës valsèiaus
Vencloviðkiø kaime, pasitu-
rinèiø ûkininkø ðeimoje. Ið
pradþiø mokësi gimnazijoje,
vëliau Belvederio pienininkys-
tës-gyvulininkystës mokykloje
ir buhalteriø kursuose. 1943 me-
tais vedë. 1944 metais, antrosios
sovietø okupacijos pradþioje,
dirbo Kauno galanterijos fabri-
ke „Kaspinas“ buhalteriu.

1946 metais saugumieèiai já
verbavo dirbti agentu ir kalbi-

Tauro apygardoje prieð 65 metus
no stoti á SSKP, todël buvo pri-
verstas pasitraukti ið miesto.
Beliko vienas kelias – pas tuo
metu aktyviai veikianèius Tau-
ro apygardos partizanus. 1946
metø rugpjûèio 16 dienà ásto-
jo á Tauro apygardos Þalgirio
rinktinës Prano Runo-Ðarûno
suorganizuotà ir dr. Vinco Ku-
dirkos vardu pavadintà parti-
zanø kuopà, veikusià Ðakiø ap-
skrityje. 1947 metø geguþës 12
dienà paskirtas Þalgirio rink-
tinës vado adjutantu, jam su-
teiktas grandinio laipsnis.
1948 metø balandþio 28 dienà,
þuvus apygardos ðtabo virði-
ninkui ir Þalgirio rinktinës va-
dui Vincui Ðtrimui-Ðturmui,
paskirtas Þalgirio rinktinës va-
du. Iki 1948 metø spalio 8 die-
nos laikinai ëjo ir Tauro apy-
gardos vado pareigas, vëliau jas

perdavë Aleksandrui Grybi-
nui-Faustui. Þuvus apygardos
vadui Faustui 1949 metø spa-
lio 25 dienà Pietø Lietuvos sri-
ties partizanø vado Adolfo
Ramanausko-Vanago ásaky-
mu nuo lapkrièio 1 dienos ltn.

Saidokas buvo paskirtas laiki-
nai eiti Tauro apygardos vado
pareigas, 1950 metø sausio 25
dienà patvirtintas Tauro apy-
gardos vadu.

(keliama á 7 psl.)

ViktorasVitkauskas-Karijotas Paminklas V.Vitkausko þû-
ties vietoje Endrikiø kaime




